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Érdekes számomra, hogy a Kellék – amely az Lk. k. t., a 
Philosophy&Stuff és részben a (kolozsvári) Balkon mellett az 
egyik legígéretesebb erdélyi kulturális kezdemény – egyébként 
pont olyan lap, amilyent Bretter György csinálni szeretett volna –, 
kicenzúrázott régi írásokat közöl Bretter környékéről. Én is egyre 
többet gondolok ezekre az évekre megint, s a jelek szerint más is: 
nagy örömömre most jelentette meg a kolozsvári Kriterion Des- 
cartes-könyvem (1977) második kiadását. 

Ezeket az írásokat ma nem könnyű megérteni. Amikor Bretter 
meg én élesen vitatkoztunk Gáll Ernő akadémikussal, a Korunk 
akkori neves főszerkesztőjével, korábbi tanártársunkkal, a helyzet 
a következő volt: 1968 bukása, Nyugaton a konzervatív, Keleten 
a posztsztálinista rendszerek konszolidációja után a romániai 
szellemi életben különös patthelyzet jött létre. A romániai „nem- 
zeti sztálinista” rezsim szembefordult a Szovjetunióval, ezért 
szembe kellett fordulnia a szovjetbarát bolsevik „régi gárdával”, és 
értelmiségi szövetségeseket kellett keresnie. Ezek – egyszerűsítve 
– nacionalista és modernista szövetségesek voltak, főleg az előb- 
biek, de ha beleolvasunk mondjuk a Secolul 20 akkori évfolyamai- 
ba, látni fogjuk, hogy nem kizárólag azok. Az erdélyi magyar 
értelmiségtől román nacionalizmust nem lehetett várni, ezért az 
erdélyi magyar kultúrában egyre tágabb tér nyílt az ún. „modern 
tájékozódás”, kritikaibb, reflexívebb szemlélet előtt. Régi lapok és 
kiadók megújultak, létrejött A Hét, és így tovább. Kolozsvári ma- 
gyar egyetemisták radikalizálódtak, de persze nem a hatóság által 
óhajtott irányban, hanem a poszt-68-as avantgarde irányában; 
román kollégáink jobbra, mi balra mentünk. Ez esetünkben foko- 
zott politizálódást jelentett: a „modernizmus” mellett, a neomar- 
xizmus és az új baloldal mellett a nemzetiségi elnyomással és a 
többségi román nacionalizmussal való egyre határozottabb szem- 
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befordulási, valamint az erdélyi magyar provincizalizmus iránti 
nagyfokú türelmetlenséget. 

Gáll Ernő – akiről a közeljövőben jelenik meg a jelek szerint 
igen gazdag emlékkönyv, és akinek bizalmas naplóföljegyzéseit 
mostanában közli A Hét – ambivalensen viszonyult a Bretter 
körüli csoporthoz. (Ez nem volt „iskola”, és én soha nem voltam 
Bretter „tanítványa”, hanem „csak” a barátja: intellektuálisan a 
legközelebb Molnár Gusztáv állott hozzá – a mi barátságunk más 
volt, talán személyesebb.) Brettert magát még értette: elvégre 
Gyuri párttag volt, marxizmus-oktató és indoktrinációs pártsze- 
mináriumok vezetője a kolozsvári művészeti főiskolákon, közben 
meg lázadó és közellenség. Őt még valahogyan bele lehetett 
gyömöszölni a belső „pártellenzék” sémájába (bár szerintem téve- 
sen), de engem már nem. Amikor Ernő ominózus cikke megje- 
lent a Szövegek és körülmények (1974) című kötetünkről, akkor- 
ra én már teljesen „lefeketedtem”, írásaimmal nem a műbírálat 
foglalkozott, hanem az állambiztonsági szolgálat (Securitate). 
Ernő egyrészt megmenteni igyekezett bennünket az erdélyi ma- 
gyar sztálinistáktól és dogmatikusoktól, másrészt a magyarellenes, 
sovén államhatalomtól. Ehhez sok bátorság kellett, és ma már 
talán nem volnék olyan hálátlan, olyan fiatalosan kegyetlen, mint 
akkor: mint írásomból is kitetszik, eltaszítottam a segítő kezet, 
őszintén szólva: rá is sóztam. 

Másrészt azonban Ernő támogatása és védelme nem volt föl- 
tétlen. Megvédett bennünket, amennyiben szövetségesekre lett 
volna szüksége a román sovinizmus és az erdélyi magyar folklo- 
risztikus provincializmus elleni szerkesztői, írói és politikai harcá- 
ban, de cserébe el kellett volna fogadni az „emberarcú” kommu- 
nista értelmiségi vezetését és kontrollját. Ezt mi visszautasítottuk. 
A Korunk engem – apróságoktól eltekintve, akkor is csak K. 
Jakab Antal jóvoltából – nem közölt, Ernőnél sokkal kevésbé 
kvalitásos szerkesztők azonban készséggel publikáltak, hiszen 
írásaimnak közönségsikerük volt, őket pedig más nem érdekelte, 
ameddig valaki „le nem szólt” a pártbizottságtól. 

Írói autonómiát, szellemi függetlenséget óhajtani diktatúrában 
különös dolog – nem csoda, hogy írásaim közege csakhamar a 
magyar szamizdat lett, a földalatti, illegális „második nyilvános- 
ság”. (Illetve az akkor még fantasztikusan szabad és nyílt jugoszlá- 
viai folyóiratok, magyarok és szerbek.) 

De azt nem felejtem el, hogy Gáll Ernő, Méliusz József, Do- 
mokos Géza, Majtényi Erik, Kallós Miklós nélkül könnyen bör- 
tönbe juthattam volna. Persze velük veszekedtem – ki mással? A 
dákoromán fanatikusokkal nem volt miről. 

De a kor igazi hőse Bretter Gyuri volt. Úgy játszott a cenzúra 
húrjain, mint Paganini. A tiltás rendszeréből nemcsak gúnyt 
űzött, hanem ihletet is merített. A tizennyolcadik század óta elő- 
ször ő hozta vissza a szatírát a filozófiába. A szatíra – célzásos és 
kontextuális forma lévén – gyorsan avul. Nyilván nehéz rekonst- 
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ruálni, hogy a vörösbarna, sztálinista/fasiszta propagandaharso- 
gás közepette hogyan szóltak Gyuri írásai. Aki nem értette filozó- 
fiai gondolatait, a filozófia mint olyan iránti elfogultságát, az is 
tudta, hogy tüneményes szöcskeszelleme, vakmerő humora az 
erdélyi magyar kultúra erejét mutatja: a szabad ember elkobozha- 
tatlan hatalmát. Az, hogy szünet nélkül túljárt a hatalom eszén, 
vigaszt nyújtott sokaknak. Consolatio philosophiae: Bretter ese- 
tében ezt tessék szó szerint érteni. 


