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Második leveled (a táncról) megkaptam. Egy hosszabb levél 
kedvéért halogattam a választ. Dantét is újra akartam 
tanulmányozni, hogy újabb érvekhez jussak a tánc, mint 
modelláló rendszer vizsgálatában. Sikerült egy régebbi, még 
Babits által javított és gondozott kiadást szereznem, amelyet 
összevetettem egy újabb kiadással. Babits okosabban 
megszerkesztette. A Divina Commedia nála áttekinthetőbb, 
hozzáférhetőbb, s ilyenképp érthetőbb is. Ritka élményben volt 
részem. Egyébként a nagy mű igazolni látszik felfogásomat. 

Elsősorban nem Dante erkölcstana, de nem is esztétikája vagy 
stilisztikája érdekelt. Bár mindez igen figyelemre méltó. 
Elképesztő, hogy Európában ezer évnél is jóval többnek kellett 
eltelnie, hogy egy ilyen óriás megjelenhessék. Nagyjából ennyi 
választja el őt a klasszikus görög-római irodalomtól. S utána még 
csak néhány száz év múlva jönnek a többiek, hogy azután 
hemzsegni kezdjenek. Egyedülállóságát nem lehet eléggé 
kiemelni. Ízig-vérig középkori alkotás a költemény, alig van némi 
köze az ókorhoz, az újnak viszont megdöbbentően előfutára. Úgy 
tűnik azonban, hogy nem próbálta senki se utánozni. Ebben is 
egyedülálló. 

Egy időben Európa meg akarta tagadni saját középkorát, a 
„sötétet”, s átnyúlva rajta, csak a klasszikus görög-római korról 
kívánt tudni. Mindig is bizonyos idegenkedéssel tekintettem erre 
az újjászületésre, mint nem egy tekintetben mesterkéltre, 
amelynek késői bűvöletében Voltaire Shakespeare-t sem igen 
bírta bevenni. De veszekedtek eleget már korábban is – lásd a 
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querelle-eket – ám Danteról még jobban megfeledkeztek, mint 
másokról. Mintha középkor nélkül lehetne Európa! Sőt népek is 
vannak, melyek a középkor átugrásával próbálják leszármaztatni 
magukat. Legalábbis a teoretikusaik. 

No de mi van Dantéval? Állottam vizének mélységei felett, 
mondhatnám Arannyal. De engem másféle mélységek vonzottak 
elsősorban. Már maga a terzina – ötös vagy hatodfeles 
jambusokból álló, a versszakokat összekötő rímképletű, 
háromsoros versszak – a középkorban elterjedtebb körtáncból 
vehette eredetét. A versszakok és verssorok ölelkezése emlékeztet 
azokra a körtáncokra, melyekben egy három tagú egységen belül, 
két táncoló mindig a középső, a harmadik személy kihagyásával 
fogja egymás kezét. A középső sem marad egyedül, hanem az őt 
közrefogók utániakkal kapaszkodik össze szorosabban. És így 
tovább. Ez az énekeknek sajátos, széttéphetetlen egységet 
biztosít. 

A terzina jelentősége a Pokolban még alig tűnik fel. El lehet 
mondani, hogy ebben a részben a tárgy, az ábrázolt pokolbeli 
jelenetek felülkerekednek a terzináknak, s itt még valósággal 
elnyomják őket. Már Babits, de nyilván mások is utalnak arra, 
hogy a Pokol képi megjelenítésében a szobrászathoz áll közel. A 
Pokol plasztikus képei még leigázzák a terzinákat. A Purgatórium 
átmeneti világában már alig kételkedünk szerepükben, vagyis 
abban, hogy a terzinák volnának a legjobb megoldás. 

A tisztító tűz festményszerű képei az itáliai piktúra kezdeteiről 
vallanak. A Pokol tökéletes szobrászati megoldásaival szemben, a 
hely jellegének megfelelően – a Purgatórium csak átmeneti lakása 
lelkeknek – ideiglenesnek hatnak. Különösen a későbbi korok 
embere számára, aki a teljes gazdagságában kibontakozott 
olaszhoni festészet ismeretében olvassa a költemény sorait, vagy 
szemléli az egykorú festményeket. Feltétlenül arra fog gondolni, 
hogy a szobrászat megelőzte a fejlődés rendjében a festészetet, 
már csak azért is, mert az utóbbi nagyobb elvonatkoztatási 
képességet igényel alkotótól, szemlélőtől egyaránt. (Mint mondjuk 
– más összefüggésben – a hangírás a képírással szemben. Ám 
erről külön levelet kell írnom.) A szobrászat csúcsteljesítményei 
megelőzik a hasonló szintű festmények feltűnését. (Itt nem csupán 
Itáliára gondolunk. A barlangfestményeket is megelőzik a nagy 
mennyiségű kavicsszobrocskák.) 

A Pokol a plasztikának, a Purgatórium a festészetnek, a 
Paradicsom a zenének s a táncnak felel meg. De már a 
Purgatóriumban jelentős szerep jut a táncnak meg a zenének. A 
kettő már ott sem választható el egymástól. Az a tény, hogy a 
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Pokolban csak két-három esetben említődik a tánc, de akkor is 
inkább egy mozgásféleség jellemzésére, a külső zene pedig nem 
jut szerephez, ugyancsak sokat mond. Danténak a pokol 
ábrázolására, a pokol analógiájának, a pokolbeli dolgok 
modelljeinek a megalkotására, egyáltalán a pokol modellálására 
nem volt szüksége a táncra és a zenére. Sem a saját, sem a 
pokolban kárhozó szereplők, sem pedig az olvasó 
képzelőerejének felcsigázása nem igényelte ezt. A tánc és a zene 
különlegesen hatékony modellteremtő erejét csak később és 
fokozatosan veti be. Ha elmondhatjuk, hogy az emberiség 
betáncol a történelembe, miközben tánc serkentette 
képzelőerejével magát a történelmet is alakította, azt is állíthatjuk, 
hogy a Divina Commediában a túlvilági lények a Purgatóriumon 
keresztül betáncolnak a Paradicsomba. 

A Purgatóriumban már megjelenik a zene és egy olyan 
mozgás, amelyet, ha nem is nevez mindig táncnak, de a zene, a 
ritmus s a leírás félreérthetetlenül reá utal. A Paradicsomban 
pedig már alig van ének, melyben a tánc ne jelennék meg. Nagy 
szükség van rá, hiszen sohasem látott, sohasem tapasztalt, egyre 
elvontabb, Istenhez egyre közelibb helyzetet kell érzékeltetnie. 
Erre a ritmus, a tánc, a zene igencsak alkalmas. A matematikával 
ellenkező végtelen, a más típusú absztrakciók érzékeltetésére való 
képesség rokonítja őket a matematikával. Közös tulajdonságuk, 
hogy teljesen ismeretlen, sőt még nem is létező, de lehetséges 
jelenségek érzékeltetésére, modelljük megalkotására is 
alkalmasak. Ezért mondhatjuk, hogy a zene és a tánc a lélek 
matematikája. Közreműködésükkel szinte bármilyen helyzetbe 
beleélhetjük magunkat. 

A tánc és a zene növekvő szerepével párhuzamosan 
megfigyelhetünk más, de ezzel összefüggő jelenségeket is. A 
Pokol hemzseg a föld- és vízrajzi leírásoktól, hogy aztán a 
Purgatóriumban számuk egyre csökkenjen, míg aztán a 
Paradicsomban csak az égi körökre történik, mai, nem 
szakember számára, csupán kommentár segítségével megfejthető 
utalás. Ugyanilyen ütemben vesztik el határozott külső formájukat 
a túlvilági lények. A Pokolban még kézzelfogható testek kínját 
figyelhette meg Dante, a Purgatóriumban már árnyakkal van 
dolga, végül a Paradicsomban örök lángok képében vannak jelen 
a lelkek. Ahogyan csökken a kézzelfoghatóság a Pokolból a 
Paradicsomba haladva, úgy nő a tánc és a zene mennyisége. 
Tehát fordított az arány. 
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Valaki arra is gondolhatna, hogy a tánc (meg zene) 
mennyiségének fokozatos növekedése valamiféle, egyre 
növekvő mennyiségű jutalmat jelent az egyre tökéletesebb lelkek 
számára. Ezért hiányzik teljességgel a Pokolból, ahol tudvalevőleg 
semmi jutalmaznivaló nincs. Ilyen jutalomról azonban Dante 
egyetlen-egyszer sem tesz említést. A Pokolban például, ahol 
kifogyhatatlan leleménnyel teremti a büntető helyzeteket – a 
Földön egyébként mindegyik fellelhető vagy könnyen 
elképzelhető –, egy sincs olyan, amelyben tánctól vagy zenétől 
tudatosan megfosztva bűnhődnék valaki. Nem, Dante számára a 
Paradicsomi boldogság lényege – s a Purgatórimon is ezért megy 
végig a vezeklő lélek – a megoldatlan problémák számának 
rohamos csökkenése, végső fokon pedig az Isten szemlélése. 

A tánc, a dal, a fény a Paradicsom létformája. A Paradicsom 
egymást követő énekei az olvasóra olyan hatással vannak, mintha 
ő is részese volna ennek a sugárzó, táncos, dallamos, lüktető 
áradatnak, s kialakítja benne az alig elképzelhető Isten-közelség 
modelljét. A zene s a tánc már a Purgatóriumban szerepet játszik, 
de a terzinák lüktetése csak a Paradicsomban kerül tökéletes 
összhangba a tánccal. Zene és tánc meg a terzinák édes, könnyű 
ritmusa eggyé válnak, s ettől minden sugárzó fénybe kerül. A 
terzinák fénylő muzsikája mindent magához ölel és elborít. Így 
sikerül neki a csúcsponton a legmagasabb rendű elvonatkoztatást, 
Isten jelenlétét is érzékeltetni. 

Dante Paradicsomában megvalósul az, aminek teljes diadala 
csak évszázadok múlva következik be, mikor a zene önállósítja 
magát az olasz és német mestereknél, azzal, hogy egyre inkább 
elszakad a konkrét tánctól. De nem veti el, hanem önmagába 
olvasztva, elvontabbá teszi. A szimfonikus zene mindinkább 
konkrét tánc nélküli tánccá válik. De mindig megőrzi eredetének 
tudatát. (Bartók: „A zene tánc”) A felvilágosodás korának francia 
gondolkodói sokáig meg sem értik ezt. Rousseau számára a 
szonáta meg a szimfónia még holmi zagyvaság. D'Alembert pedig 
azt állítja, hogy ez az egész cél és tárgy nélküli, tisztán 
instrumentális zene az emberi szellemnek nem mond semmit. 

Csupán az olasz vagy német zenei hatással való 
szembeszegülés eredménye volna ez, mint egyesek vélik? Alig 
hihető. Gyökerénél inkább a zenei fejlődésben, a zene elvontabbá 
válásában való elmaradottságból eredő értetlenség áll. Számukra 
a szonáta vagy szimfónia még túlságosan elvont modelláló 
eszköz. A tánchoz külsőségekben is kötődő zenei darabok 
érthetőbbek voltak. 
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A tánc és a zene modelláló lehetősége semmivel sem 
helyettesíthető. Dante érezte vagy tudta ezt, vagy érezte és tudta 
is, s az édes ritmus, a dolce stil nuovo részeként, a korabeli 
kereszténység számára is elérhetetlen közelségbe hozott egy sor 
transzcendenciát. Kíséreljük meg mindazt, ami a paradicsombeli 
énekekben benne van, prózában elmondani. Azon nyomban a jó, 
öreg Földön fogjuk érezni magunkat. Mégha nem is egy lapos, 
középkori, túlvilágról szóló értekezés kellős közepén. Ezek 
ugyanis mindig megfeledkeznek a négy evangéliumról, melyekben 
semmilyen külső, pontos leírást sem kapunk a túlvilágról, ami 
különben szintén csak szókép. Jézus ezt nem tehette. Ez túl 
vaskos lett volna. Ám mégis emberinek kellett maradnia a rá 
jellemző belső leírásokban. Jézus ugyanis tisztában volt az ember 
és az emberi nyelv korlátaival, melyeken az Isten sem teheti túl 
magát, ha emberekkel, s nem angyalokkal próbálja megértetni 
magát. Ezért lett emberré. Egyszerű, de elkerülhetetlen 
paradoxon, amely akkor keletkezik, ha a mindentudás találkozik 
az emberi tökéletlenséggel. A tökéletesnek le kell ereszkednie a 
tökéletlen szintjére, ám ezzel le is mond a tökéletes 
kommunikáció reményéről. Nem képes egyazon időben 
megőrizni a maga szintjét, és a maga szintjén kommunikálni is a 
tökéletlennel. 

Ez a tökéletesség paradoxona. 
Tökéletességből ered gyengesége is. Istennek tehát segítenünk 

kell. S ez már csak a paradoxon folytatása. (Amint a szabad 
akarat is.) De az isteni megtestesülés is ennek az eredménye. Ám 
a paradoxon dilemmává mélyül. A megtestesülés ugyanis 
elkerülhetetlen. Mert ha elmarad a megtestesülés, elmarad a 
kommunikáció is. Megtestesülés esetén viszont a kommunikáció 
emberi szintre „süllyed”. Jézus is példabeszédekben szólt, s nem 
közölte a mennyeknek hegy- és vízrajzát sem. Nála minden jel- és 
szókép. Isten tehát számít az emberi együttérzésre és 
együttműködésre. Dante, hite szerint az ő szolgálatában, zenében 
oldott fényre, táncra és terzinára bízza saját üzenetét. Így esett, 
hogy az ő Paradicsomáig minden más mennyei történet 
valójában a Földön játszódik le. 


