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Az oktalan (?) félelemről 
 

Íme kitárom lelkemet nagyságodnak, kinek annyit  
köszönhetek. 

Vado mori, kegyelmes uram! Ez visszavonhatatlan. 
Tudom, a múzsák kegyeltje vagyok (bár ez „bizony nem 
sokat ér a zord halál ellen”) s Isten segedelmével és nagy- 
ságod jóindulatából sok földi jóban van részem. 

Szent, csodálatos Élet örök dicsőségét kellene hirdet- 
nem. Miért hogy mégis panaszra nyitom a számat? Mert 
mit sem ér tudós mesterek, jeles bölcselők tudománya – hiá- 
ba, hogy a Föld forog és a józan ész bírája mindeneknek –: 
lázadni (bár ha lázadok is, azt is Uram akaratából cselek- 
szem). Porszemnyi az életem és eltörpül. Tudom ugyan, hogy  
lelkem nem pusztul el földi porhüvelyemmel, hogy Isten se- 
gedelmével örök életem leszen – mégis minden zsigerem lá- 
zad: a halál megaláz. Tudom, hogy okosabb kívánnom is ön- 
ként, amit muszáj… 

De hiábavaló mind a sok-sok fölhozott érv s az em- 
ber hiúságára apellálni nem túl meggyőző:hogy csak a  
közönséges értelmüktől elhagyott emberek félik a halált. Ó 
igen, felsorolhatom messer Petrarca valamennyi érvét: mit- 
sem használnak nekem orvosságai! Tudom, hogy halandónak 
születtem, hogy születésemből szükségszerű a halálom; hogy 
nembeli sorsom ellen lázadnom fölösleges és értelmetlen. 
Tudom, hogy a „legjóságosabb egyenlősítő” kikosarazhatatlan: 
„egyaránt vár Pokol réve ránk”: büszke császárt, szegény 
fanyüvőt, szántóvetőt, hadak hős vezérét s bölcs bírót mind 
magával viszen; „futtában is utoléri, nyakon csípi az embert, 
akár anyámasszony katonája, akár derék férfi.” (Lám más 
könnyedén veszi: Angolországban dramatikus szentbeszédet  
kreáltak e témából…) 
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Tudom, hogy a lélek halhatatlan, nincs mitől féltse 
tudom, hogy boldog az, ki rabként szabadulva, leveti a test 
nyűgeit: szabad, szabad mindörökre föld terhétől, tudom, 
hogy mi napot utolsónak nevezek, ama napon születek csak 
meg igazán az örökkévalóság számára? Tudom, hogy halá- 
lommal örök nyugalomba térek (restitutio in intergrum), 
ahol az Úr vár rám… 

Tudom, hogy kicsinyes, esendő dolog magánsirámokat 
fölpanaszolni a közös sorssal szemben. Tudom, hogy nincs  
mitől, félnem, hiszen nem is tudom, hogy micsoda a halál… 
És megtanultam Montaigne tanításait, Charron in- 
telmeit. Tudom, hogy meg kell tanulnom terpeszállásban  
fogadni a halált (Jaj, de megtanulhatom-e saját halálomat? 
Megélem-e? Vagy az életemet halom meg halálommal?). 
Tudom, hogy befejezettnek kell tekintenem az életemet (,mert 
„Aminek egy napon meg kell esnie, megeshetik ma is”) 
ahhoz, hogy az utolsó percben csak a meghalás ,maradjon 
hátra – artes moriendi. 

Tudom, hogy a halál tudománya a szabadság tudomá- 
nya, hiszen csak úgy él(vez)hetem igazán az életemet, ha 
nem kell rettegnem az elvesztésétől. Tudom, hogy ezerszer kí- 
nosabb volna, ha abba nem hagyható volna az élet. Tudom, 
hogy értéke nem a mennyiségétől függ, hanem a végétől, 
hogy a jó halált kell kívánni, nem pedig a hosszú életet. 

Ez mind csak az értelem okoskodása! Megmagyaráz- 
ni a megmagyarázhatatlant és elfogadtatni az elfogadhatat- 
lant! 

Igen, megvetendő (?) módon, hiúsági kérdést csinál- 
nék belőle: elvárnám, hogy az egész univerzum rendüljön  
bele és sirasson engem! Mire volt jó önmagamat fölfedez- 
nem? Miért nem maradtam az Iskola padjaiban? Minek 
annyi átvirrasztott éjszaka és lázas gyötrelem? És nemes 
eszmék, megannyi bölcs elme? Mire véljem e táncos for- 
gatagot, ahol a fúria táncol és emberhullákból hegyet emel 
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magának? Az egész világ Őneki hódol és ő „egy iszákba  
dob királyt, királynét, pórt és lovagot”! Végtelen a tánc, és 
nincs megállás (csak a forma változik örökkön). Vonz és 
húz és nyeli az emberfőket: kit lehajtva, kit toporzékolva,  
kit bitófán: nőket, gyermeket, fiatalt! 

Ó, Erasmus mester szent, szent, örökké szent Balga- 
sága, aki megmented az embert minden kínok legna- 
gyobbikától és minden terhek legnehezebbjétől: a szabadság 
rettenetes súlyát leveszed válláról! 

Tudom, Istenem előtt bűnös, gyönge, szánalomra (sem) 
méltó féreg vagyok csak… 

De a megkínzottak üvöltése volna csak ehhez fogható: 
Vado mori! 

Immár nincsen semmi, amit örökül hagyhatnék, 
ami tanításul, okulásul szolgálhatna. A bölcs emberek biz- 
tos nyugodalma nem adatott osztályrészemül: csak a két- 
kedést tudom fiamnak hagyni. Testem gyöngesége lebírta 
a rendíthetetlen szellemet. „Nem sajnálok itthagyni semmit –- 
hacsak nem az életet, melynek elvesztése mindazonáltal ne- 
hezemre esik” – kellene írnom. A kegyelem – talán - számom- 
ra is megadatik. 

„Irgalmazz nekünk, Jézus herceg!” 
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