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Időben elég nehéz lenne elhelyezni azt a képzeletbeli asztalt, 
amely mellé a címben említett két világnagyság letelepedhetne 
egy kis tereferére. Mindkettőjük jóvoltából azonban fogalmunk 
lehet egy ilyen asztal alakjáról... A szóban forgó asztalt éppen 
Picasso festette meg, nem is egyszer, de tudomásom szerint 
elsőnek Platón lépett fel az igényével, ő fogalmazta meg. Ha 
láthatná, ki tudja, nem másítaná-e meg igen kedvezőtlen vélemé- 
nyét a festészetről és a festőkről, akiket Államából mint az igazság 
meghamisítóit száműzött. Hogyan hazudnak hát a festők, és mi- 
ként fogja rajta őket Platón? Szerinte – illetve a dialógusokban 
megszólaltatott Szókratész szerint – kezdetben volt az asztal (vagy 
az ágy, ha úgy tetszik) ideája, amint azt az isten megteremtette; 
ezt az eszményi asztalt utánozta az asztalos, így teszi használati 
tárggyá: a festő tehát, amikor asztalt fest, utánzatot másol, más 
szóval munkája a teremtés harmadik fokán áll, tekintélyes távol- 
ságra az ideától, ami maga az igazság. Ráadásul a festő tökéletle- 
nül tesz eleget feladatának, hiszen az asztalnak csupán az egyik 
vagy másik oldalát képes ábrázolni, korántsem az egészet, vagyis 
az igazit... 

Akár olvasták, akár nem az Államot, festők és műélvezők két 
és fél évezreden át elfogadták a csakugyan konvencionális asztal- 
ábrázolást. Egészen addig, amíg Picasso a huszadik század máso- 
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dik évtizedében néhány társával megteremtette azt a művészeti 
irányzatot, amit szimultaneizmus vagy szintetikus kubizmus néven 
ismerünk. Ekkor derült ki, hogy egy tárgyat csakúgy, mint bár- 
mely élőlényt, lehet egyszerre több szögből, minden kiterjedésé- 
ben ábrázolni, kiküszöbölve azt a hiányosságot, amit Platón (vagy 
a mester) oly szigorúan vetett a festők szemére. A dialógus - 
melynek egyébként is virágkorát éljük – elvben nem is lehetetlen 
az ókori filozófia és az avantgárd festészet között: az egykori kö- 
vetelményre több mint kétezer éves késéssel, de csak megszületett 
a válasz. 

Lényege: a látvány lázadása a látszat ellen. 
Hogy az elv, az utánzásé, revízióra szorul, az már – amint az 

előbbiekben láthattuk – Platón szemében evidencia volt. Ma – 
közhely. A modern művészet legproblematikusabb közhelye. 
Amikor a színházban lázadt fel a látvány a látszat ellen – szakítot- 
tak azzal a konvencióval, hogy szerző és rendező jóvoltából a 
néző cinkosan beleselkedik a kedvéért háromfalas színtérre; szín- 
pad és nézőtér között leomlott a fal. Óriási robajjal persze, mint 
mindig, amikor a játékot és valóságot nevén nevezik. 

A játék új valósága, a valóság új játéka alakult ki a szemünk 
előtt. Konvenció ez is: nyitott mű a neve, felhívja a nézőt a szín- 
térre, leküldi a színészt a nézőtérre, mozgásba lendíti a szobrot, 
mely Lessing óta csak három dimenzióban létezhetett; vonalak- 
ban, síkokban fogalmazza újra a vásznon azt, amit magunkban 
vagy magunk körül látunk. Minden esetben arra kényszerít, hogy 
kikászálódjunk a passzív néző kényelmes pozíciójából, abból, 
hogy „mindez végül is nem ránk tartozik”. Ha a klasszikus mű- 
höz, legyen az dráma, kép, vers, a maga zárt véglegességében 
nem volt mit hozzátennünk, az, amit nyitott műnek nevezünk, 
csak attól és annyiban él igazán, amit és ahogyan hozzá tudunk 
tenni. Valaki némi túlzással, de igen szellemesen megjegyezte, 
hogy annak, aki ma verset olvas, filmet néz, zenét hallgat, többet 
kell „tudnia”, mint annak, aki ír, rendez, komponál. Holott elég 
egyet tudnia: látni, nemcsak nézni – rugalmas szemlélettel, elfo- 
gulatlanul. És főként aktívan. 

A Lufthansa egyik világszerte ismert reklámfotója: disztingvált, 
idős és korát nem is titkoló hölgy némi egzotikus pálmafák között 
hallatlanul megrökönyödött arccal szétvon egy gyékényfüggönyt. 
Szemben van velünk. De hogy ő mit lát?! Arckifejezéséből, a 
környezetből ki-ki következtessen saját fantáziája, rejtett vágyai 
szerint. Nem, csak azt ne mondják, hogy Frau X kimeredt szeme 
a művészet jövőjét pillantotta meg... 


