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Szerda, az indulás napja

Hozzám egyetlen dolog kapcsolódik igazán, 
amit egyszerűen „szerda” névvel illetek. 

A kutyám itt ül a székem alatt; olyan 
természetességgel, ahogy csak egy kb. húsz 
centi magas és negyven centi hosszú, hét kilós 
kutya megteheti egy kétszobás lakás jól 
szituált széke alatt. Egyszerűen, ahogy egy 
szerda indul, vagy az első mondat első fele: a 
kutyám itt ül a székem alatt. 

Nem kívánok tanulmányt írni, mégis. 
Beszéljünk a szerdáról mint napról. A hét 
harmadik napja. De tudjuk, a következő: 
bolondok napja csütörtök, amikor a legnehezebb. 
A szerda a legnehezebb előtti tér, amikor még a 
fennsík vízszintesén. A név egyébként nem 
kapcsolódik a hamvazószerda fogalmához. 

És még valamit: a szerda bármely napon 
megtörténhet. 

Illene valamilyen rendszerben dolgoznom. 
Szerda, Széder, Szereda, Szer - szeresd a 
szerdát. Végül is nyugodtan írható kisbetűvel, 
Nemecseknek sem a kisbetűség ártott meg. Amúgy 
a szerdához illik a kisbetű, lévén maga is 
kicsi, apró, látszólag aprópénzre váltható. Ha 
feltétlenül rendszert keresünk neki, akkor a 
Munkák és Napok, de itt nem istenek, nem zeuszi 
kacaj, nincs szó Camus kőgörgető vidámságáról 
sem. Első látásra ez a nap rémség, a csütörtök 
előtti, azelőtti, hogy Nietzschével: az ember 
már nem leli örömét az emberben. 

„Ha neve van minden dolgok anyja?” - 
talán. 



32  Nietzsche felől nézve délelőttiség, Lao- 
ce felől: az aminek van neve, de nem mondatott 
ki. Ünnepi hétköznap? Ha csupán ennyi lenne, 
néhány rá nem illeszthető filozófia után 
visszatérnénk Hésziodoszhoz, és 
megállapodhatnánk nála. De itt több van. Nem az 
történik, hogy a nap derűs, isteni fényében a 
szántóvető dolgozik és mosolyog. Nincs napfény, 
nincs mosoly, és a szántóvető általában nem is 
dolgozik. A szántóvető vegetál. Nem tudja a 
szerdát. 

Felhoztam néhány dolgot, és a kérdés 
könnyebbik felén túljutottunk. Adva van néhány 
hozzáállás, , de egyik sem fedi teljesen a 
„szerdát”. Illene választ adnom erre a 
kérdésre, amíg: a kutyám itt ül a székem alatt. 
Mert a szerda könnyen elillan, mint Tinti elől 
a macska. 

A szerda tehát hermészi is, , de nem 
Hermész napja. Ha Kerényi szerint Hermész a 
lélekvezető, akkor Szerda a lélekindító. 
Horatius így jellemzi Hermészt: „Szívesen lát 
téged a menny,/ nagy örömmel várnak a poklok”. 
A szerda nem vezet, magában hordja a mennyet és 
poklot, ettől derűs, mert tudja. Nem indul. 
Belőle indulunk. 

Harmadik nap. Csütörtök előtti. Nem 
Hésziodoszé, Hermészé se egészen, szinte már 
ünnep. Alig több a hétköznapnál, de ez elég. Ha 
belépünk körébe, másképp indulunk. Elenged,- 
hogy láthasd az indulás napját. Befogad, hogy 
határolhasson. 

A kutya már a másik szobában ül: a szom- 
szédot ugatja. 

 
(*** Yossarian helyes kérdései) 


